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di PIER LUIGI RAZZANO

M i trovo nel punto esatto da do-
ve me  ne sono andato”.  Una 
considerazione  evidente  che  
suona identica a una sconfitta, 

amara come l’ennesimo colpo che ha ricevu-
to Lorenzo Bauer, protagonista del nuovo ro-
manzo di Gianni Solla, La memoria delle fo-
glie. Però la potenza del personaggio di Solla, 
un cinquantenne della zona orientale di Na-
poli, consulente appena licenziato dall’azien-
da dove ha lavorato una vita intera, vedovo 
di Arianna, amatissima e sempre viva nella 
sua memoria, che ha cresciuto da solo due fi-
gli, è proprio nella capacità di ricominciare a 
vivere ogni volta con naturale tenacia, saper 
spingere senza eroismi o drammatizzazioni 
interamente sé stesso verso il corso naturale 
dell’esistenza.  Non  c’è  inerzia  in  Lorenzo,  
tantomeno fatalismo quando ritorna nel viva-
io che un tempo era appartenuto alla sua fa-
miglia – il punto esatto da cui se ne era anda-
to per trovare la sua via – provando a rintrac-
ciare un senso a tutto quello che gli è accadu-
to. Lui è l’uomo che resta in equilibrio, non si 
lascia abbattere, né ha la rigidità che potreb-
be farlo spezzare, infatti ha uno spirito dota-
to di flessibilità, come il fusto di alcune pian-
te che lui conosce molto bene fin da bambi-
no, e gli permette di adattarsi, capire, resiste-
re come ha fatto per molti anni. Solo che aver 
perso il lavoro e sentirsi ormai distante dalle 
vite dei due figli che hanno una loro vita, 
Tommaso diventato scrittore, Roberta una ri-
cercatrice universitaria in Sociologia applica-
ta, lo porta a riconfigurare le proprie prospet-
tive, ad affrontare di nuovo il futuro, ancora 
una volta, senza nessuna certezza. Sembra 
sempre destinato a ricominciare daccapo, lo 
capisce ancora di più quando incrocia il nuo-
vo proprietario del vivaio, Renato Sirenis, un 
tempo insegnante di matematica, poeta che 
si era distinto negli anni Novanta con raccol-
te di versi dedicati alle zone periferiche di Na-
poli come Hotel Lotto Zero, uomo appartato 

e saggio, che offre a Lorenzo un lavoro, un 
nuovo inizio, diventando una figura guida 
con cui confrontarsi, il padre dell’età adulta, 
un tronco solido per sentirsi protetto, anche 
lui abituato a ripartire d’accapo. Renato è un 
altro personaggio chiave del romanzo di Sol-
la, ben calibrato nei suoi silenzi, i  consigli 
puntuali,  il  dolore  tenuto  sottochiave  per  
non lasciarsi commiserare, trovare sempre 
un sorriso. Poi ci sono anche i figli di Lorenzo 
cresciuti senza madre, tutti e tre, padre e pic-
coli, si erano sentiti sperduti, disarmati dal-
l’assenza, e da un dolore che si è radicato nel-
le loro esistenze. Però hanno resistito, sono 
andati avanti, la consapevolezza è diventata 
corazza, il  dolore è rimasto in sottofondo,  
non se ne è mai andato, li ha accompagnati 
verso la vita adulta e le rispettive scelte di fa-
re lo scrittore o la sociologa. Ognuno di loro è 
stato spinto a crescere in un modo che appa-
re innaturale, fino poi a giungere all’eviden-
za che qualunque rinascita passa per la feri-
ta che non si rimargina. Ogni personaggio di 
Solla acquisisce coscienza di sé in una trage-
dia intima e mai drammatizzata, senza cade-
re nel dolorismo. Tutti si rispecchiano nella 
lezione delle piante, come dice Renato: “il 
processo di ricrescita comincia immediata-
mente dal taglio. È una specie di reazione al 
dolore”.

Quindi ognuno di loro riparte dall’assenza 
che hanno dentro. Roberta, la sociologa met-
tendo al mondo con la fecondazione eterolo-
ga Sara, “la bambina che salverà il mondo”, e 
Lorenzo deciso a non lasciare muto il proget-
to dell’amata Arianna, visionaria ricercatrice 
sulla sostenibilità ambientale nelle città che 
aveva avviato una mappatura degli alberi di 
Napoli. E alla fine, nel romanzo di Solla, è pro-
prio lei, Arianna, personaggio difficile da di-
menticare, presenza in ombra dall’inizio alla 
fine che accompagna il marito, i figli, la stes-
sa Napoli. Ha lasciato un decalogo per i suoi 
figli, per fargli sentire la sua voce, i pensieri, 
gli insegnamenti per quando non ci sarebbe 
più stata: “Saltate sempre le linee che vi dise-
gnano attorno. Ho passato tutta la vita a sbuc-
ciarmi le ginocchia ma sono orgogliosa di 
ogni graffio”.

di RAFFAELE SARDO

E ra il 19 del 1994, festa di san 
Giuseppe.  Don  Giuseppe  
Diana  si  stava  preparando  
per celebrare la messa nella 

sua parrocchia di San Nicola, a Ca-
sal  di  Principe, quando un sicario 
della camorra gli sparò quattro col-
pi di pistola in faccia, in sagrestia. 
Nato in quella terra, tornato in quel-
la terra per fare il parroco, ucciso da 
chi quella terra la considerava pro-
pria.

Sono passati più di trent’anni, la 
verità giudiziaria è scritta da tempo, 
eppure la figura di don Peppe Diana 
continua a interrogare e a sfuggire 
alle etichette. Ora, mentre la diocesi 
di Aversa ha avviato il percorso ver-
so il riconoscimento del martirio e 
la beatificazione, esce il libro di An-
tonio Mattone Il casalese di Dio. Don 
Peppe Diana. Storia omicidio verità, 
pubblicato dalle Edizioni Dehonia-
ne Bologna.

Mattone, editorialista del Mattino 
e da vent’anni volontario nelle carce-
ri italiane, è tornato a Casal di Princi-
pe, ha incontrato diverse persone, 
quelle a cui don Peppe fu più caro e 
alcune coinvolte a vario titolo nel  
suo omicidio. Ha riletto gli atti giudi-
ziari, ha posto domande vecchie e 
nuove.

A introdurre il volume è Andrea 
Riccardi, fondatore della Comunità 
di Sant’Egidio, che descrive Casal di 
Principe come un luogo dove convi-
vono due “sovranità”:  quella dello 
Stato e quella della camorra, “con-
fliggenti talvolta, altre volte coabi-
tanti, la cui frontiera passa dolorosa-
mente  nella  vita  quotidiana  della  
gente”. Don Peppe, scrive Riccardi, 
operò per liberare la sua gente dal 
potere mafioso “con un metodo mol-
to pastorale,  parlando con ciascu-
no, l’uno dopo l’altro, attraendo alla 
chiesa, stabilendo rapporti d’amici-
zia”.  Qualcuno  durante  la  stesura  
del libro ha chiesto a Mattone: per-
ché parlare ancora di don Diana? La 
domanda è legittima, molti libri so-
no già stati scritti, i mandanti e gli 
esecutori  hanno  nomi  e  cognomi.  
Eppure qualcosa resta irrisolto, re-
stano  zone  d’ombra  che  nessuna  
sentenza ha del tutto illuminato. Ed 
è lì che Mattone ha scelto di lavora-
re. Ne emerge un uomo complesso, 
a tratti sopra le righe. Come scrive il 
vescovo di Aversa monsignor Ange-
lo Spinillo nella postfazione, in tren-
t’anni don Diana ha assunto “nell’o-
rizzonte dei valori umani e religiosi” 
un peso che trascende la cronaca e 
appartiene alla storia civile ed eccle-
siale del paese. Un libro che contri-
buisce ulteriormente ad approfondi-
re quello che don Peppe è stato dav-
vero: un uomo che ha scelto da che 
parte stare, e quella scelta ha paga-
to con la vita. “Quello di don Diana - 
scrive  Mattone  nell’introduzione  -  
fu un delitto brutale e spartiacque: 
mai prima di allora la camorra ave-
va osato ammazzare deliberatamen-
te un prete, tanto meno in un luogo 
di culto. Era l’inizio di una stagione 
di intimidazioni e violenza verso gli 
uomini di Chiesa”.

Il vivaio di Lorenzo
e la vita di padre e figli
come reazione al dolore

Einaudi

Antonio Mattone
un libro racconta
don Peppe Diana

di ALESSANDRO DI NOCERA

L avora in un’isola ecologi-
ca del milanese Gaetano 
Mosca,  condotto  lì  dai  
marosi  di  un’esistenza  

che – tra un’attività imprenditoria-
le chiusa per fallimento e un matri-
monio naufragato anche per l’im-
possibilità di avere figli – lo pone 
adesso,  superati  i  cinquant’anni,  
nel ruolo di solitario spettatore di 
un’umanità chiamata a liberarsi di 
fardelli materiali divenuti troppo 
pesanti o scomodi da mantenere. 
Ma sarà proprio uno di questi og-
getti, un tavolino intarsiato a Sor-
rento, città in cui Gaetano è nato e 
in cui ha trascorso la giovinezza, a 
favorire il suo incontro con un an-
ziano filologo, Giulio Vergani, ve-
dovo, affetto da una grave malat-
tia e relegato ad una grigia solitudi-
ne che lo separa dalla sua unica fi-
glia.

In un imprevisto gioco di spec-
chi, i due avranno così la possibili-
tà di riflettersi l’uno nell’altro, in-
dagando  su  un  passato  che,  tra  
strade sbagliate e infortuni del de-
stino,  continua tuttavia  a  celare  
aneliti di speranza e nuove risolu-
zioni di dolorose questioni che pa-
revano chiuse per sempre.

Con “Così doveva andare”, il suo 
quarto romanzo, in uscita il 16 giu-
gno, Rosario Pellecchia si distacca 
ancora una volta dal mondo dell’in-
trattenimento  radiofonico  (è  il  
Ross dell’ormai storico program-
ma “105 Friends”), musicale e tele-
visivo per tornare a descrivere in 
forma letteraria dinamiche relazio-
nali,  affettive,  psicologiche  che  
sgorgano dalle sue pagine fin dal 
semi autobiografico “Solo per ve-
derti felice”, libro che sette anni fa 
lo vide esordire. Con un protagoni-
sta guidato dalle proprie ossessio-
ni quotidiane e ritrovatosi a osser-
vare la realtà da un angolo decen-
trato, immerso in un territorio ben 
conosciuto, ma allo stesso tempo 
estraneo al suo reale orizzonte cul-
turale e d’animo; un’attenzione mi-
nuziosa verso dettagli  comporta-
mentali da cui mente e cuore fan-
no fatica a distogliersi;  l’urgenza 
di cogliere la verità attraverso sto-
rie che si intrecciano e si accumu-
lano  l’una  sull’altra;  un  sense  of  
wonder che si fa strada, emergen-
do da movimenti minimalisti e me-
morie nostalgiche.

È  delicata,  ma  non  molle  o  
astratta la scrittura di Pellecchia: 
la poetica sentimentale, romanti-
ca nella sua accezione più leggera, 
dell’autore originario di Castellam-
mare di Stabia scaturisce da dialo-
ghi serrati  e  monologhi  interiori  
che portano alla luce azioni e fatti 
concreti, collocati in luoghi ricono-
scibili (la Penisola Sorrentina, Mila-
no, Bordeaux). “Così doveva anda-
re” si rivela in questo modo come 
un dramedy capace di porsi nello 
stesso, solido “tempo che scorre” 
appartenente ai lettori, esortando-
li a cogliere opportunità a cui nem-
meno l’idea della vecchiaia e della 
morte possono frapporsi.

Rosario Pellecchia
un nuovo romanzo
tra storie e ricordi
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